在我妈二十岁那年,小舅舅十六岁。
他辍学已经有三年了。
外公外婆给他定了一门亲事,但彩礼钱不够。
几人一合计,把目光看向了一直当苦力的我妈。
他们给我妈找了门亲事。
对方是邻村的老鳏夫,经常游手好闲,听说以前下过海手里有几个钱。
我妈不愿意,她宁愿一辈子留在家里伺候爸妈。
但容不得我妈拒绝,婚礼都没举办,我妈就被打包送到了邻村。
外公外婆拿了钱,立马将我妈置之脑后,大张旗鼓地给小舅舅办了门亲事。
我妈尝试过回家。
但即使是邻村,也相隔几十公里。
再加上老鳏夫知道我妈的心思,把我妈看得紧。
我妈结婚三年,一次家都没回过。
第二年的时候,我妈怀孕了,生下了我。
我妈就这么糊里糊涂地成为了一个母亲。
因为我体弱多病,又是个女孩。
老鳏夫对我妈和我也是动辄打骂。
记忆中的小时候,我看不清老鳏夫的面容。
但我永远能看到我妈小心翼翼地挡在我面前,眼底是说不清的温柔。
「宝珠,妈在这儿呢。
」我心疼我妈,我妈更心疼我。
她将我养到五岁,老天终于开眼了。
老鳏夫喝醉酒掉河里淹死了。
我妈领着我在村里办完了葬礼,就被赶回了外公外婆家。
「爸妈,我跟宝珠商量过了,我们想留在这里。
」那时候舅母怀孕六个月,正是需要人照顾的时候。
我妈当过保姆,干过农活,小舅舅又在外头打工。
外婆正好可以享享福。
「那敢情好,留下最好!」外婆眉开眼笑,一拍大腿。
她立马指挥我妈,「招娣,快去做饭。
」「带瓶,快去地里给你表哥拔点菜。
」是的,我叫带瓶,又叫宝珠。
我是个女孩。
老鳏夫说,反正都是要嫁人的,没有起名字的必要。
所有人都叫我带瓶。
只有我妈,在某次赶集回来的时候。
她小心翼翼地将包了三层的塑料戒指翻出来,放到我手心。
「我看别的小孩都喜欢这些玩具,别人有的你也有。
」「小孩啊,妈给你起个名字。
」「就叫宝珠,你看咋样?」那时候我年纪小小的,只感觉我妈很开心。
我捧着塑料戒指,咿咿呀呀地应了。
「……妈、妈。
」我妈愣了一瞬,笑得比偷偷塞给我的糖还甜。