第一章我在回廊转角处撞上一堵温热的墙。姑娘？头顶传来低哑嗓音，
像浸了井水的丝绦，凉而柔韧。我后退半步，袖中帕子擦过他腰间玉带，
银饰相撞发出细碎声响。眼前这人着月白中单，外罩石青锦袍，腰佩缀着珊瑚珠，
正是前日在佛堂见过的定国公世子。失礼了。我垂眸福身，指尖攥紧裙角。
竹影在他面庞投下参差暗影，令人看不清神情。那日佛堂里，他替母亲点长明灯，
我隔着屏风听见知客僧唤他崔公子，声线清越如击磬。可是迷路了？
他侧身让开路径，袖口掠过我发梢。我嗅到若有似无的松香，混着些许草木气息，
该是边疆带回来的薰料。寻净手处。我答得简短，目光落在他靴面绣的忍冬纹上。
这双皂靴沾着极淡的泥渍，不像长安贵胄常穿的鹿皮软靴，倒像在沙地里走过数十里的模样。
他抬手示意右侧月洞门：过了那处太湖石便是。指尖白皙，指节却有薄茧，
虎口处隐约有道淡疤。我道了谢，错身时听见他轻问：姑娘可是樊家女眷？脚步顿住。
风卷着竹梢扫过廊顶，檐角铜铃晃出两声清响。我转身时，他正盯着我鬓边那支木簪，
檀木纹理在日光下泛着温润光泽。世子认得我？我故意将世子二字咬得略重。
他眉峰微挑，眼底掠过一丝诧异——大约未料到我会直接点破身份。前日佛堂外，
见姑娘与樊夫人同行。他说得坦然，目光却未移开，只是不知姑娘排行第几？
这话藏着钩子。长安皆知定国公世子未婚妻是樊家次女，此刻他问排行，
分明是试探我是否为那待嫁之人。我低头拨弄袖口缠枝纹，故意拖长话音：家妹尚在闺中，
世子该问的是她。他闻言轻笑，喉结在衣领间动了动：原来姑娘是长姊。我抬眼望他，
发现他耳尖微红，在日光下泛着薄粉，倒像个未经世事的少年郎，
哪有半分边疆将军的杀伐气。我福了福身，余光瞥见回廊尽头有人影晃动，
是母亲身边的丫鬟青禾。她踮着脚朝我招手，
袖中露出半幅茜色绢子——该是妹妹又闹脾气了。家母唤我，告辞。我转身欲走，
忽听身后传来他低低一句：明日申时，后园石榴树下，可有幸再遇姑娘？脚步踉跄半步。
石榴树是我亲手栽的，去年才开第一朵花。他如何知道？我攥紧帕子，听见自己心跳如鼓，
却只淡淡道：世子该与家妹说这话。风掀起他衣摆，露出一截玄色中衣。他望着我，
眼底有细碎光斑，像边疆的星子落进长安的春水里：我只问姑娘。青禾的呼唤声渐近。
我深吸口气，快步穿过月洞门，指尖仍残留着他袖间的松香。第二章第二日申时三刻，
石榴花在枝头烧得正旺。我捏着书卷绕过太湖石，便见他倚着树干，手里转着柄竹骨折扇。
月白锦袍换了湖蓝直裰，腰间玉坠轻晃，倒像个游春的贵公子，
半点不见昨日佛堂里的肃杀之气。姑娘迟到了。他抬眸看我，
扇面上的墨竹被风吹得簌簌作响。我瞥见他脚边落着片石榴花瓣，正停在他靴尖，
像滴未干的胭脂。原以为世子今日该去樊府下聘。我在石凳坐下，故意将书卷摊得极开。
其实根本无心看字，目光全落在他握扇的手上——指节分明，虎口处的疤在日光下更显清晰。
他轻笑一声，扇尖挑起我垂落的发丝：聘礼还在库房清点，倒不如先来会会姑娘。
发丝被他卷在扇骨上，痒得人想躲，偏生又挪不开半步。世子该知道，
男女独处不合礼法。我按住欲动的指尖，声音却比平日轻了几分。石榴花落在他肩头，
我忽然想起昨日青禾说的话——妹妹在闺中哭闹，说世子托人送了西域进贡的珊瑚簪。
礼法？他忽然俯身，扇面遮住我们半张脸，那日在回廊，姑娘撞进我怀里时，
可曾想过礼法？热气扑在耳侧，我惊得后退，后腰抵上石桌沿，书卷啪地掉在地上。
他弯腰捡书，指尖擦过我手背。我像被烫到般缩回手，却听见他低声道：樊姝，
你掌心有茧。不是问句，是笃定的陈述。心跳陡然漏了一拍。除了母亲，
从无人注意到我右手掌心的薄茧——那是常年握笔所致。我望着他指尖捏着我的书卷，
忽然意识到这是本诗集，页脚还留着我用朱砂点的批注。姑娘爱读《诗经》？
他翻到《郑风》那页，目光停在既见君子，云胡不喜旁的红笔字上。我伸手去夺，
他却抬手举高，嘴角扬起促狭的笑：原来姑娘也会害臊。还给我。我急得直跺脚，
石榴花扑簌簌落了满身。他忽然伸手替我拂去头上的花瓣，指尖掠过我耳后，
轻声道：别怕，我不告诉旁人。这话里藏着安抚，像哄受惊的小鹿。我抬眼望他，
发现他瞳孔是深褐色，在阴影里泛着琥珀光，半点不像传闻中杀人如麻的将军。
世子究竟想如何？我退后半步，与他拉开距离，你我身份有别，
这般纠缠……纠缠？他打断我，扇面唰地展开，遮住半张脸，
我不过是想问问姑娘，为何昨日在佛堂，要替令妹捡那支金步摇？这话如冷水浇头。
我攥紧裙角，指甲几乎掐进掌心。那日妹妹故意将步摇甩到我脚边，又在母亲面前哭哭啼啼，
说我觊觎她的嫁妆。这世子竟连这些闺阁琐事都知晓，究竟安的什么心？
家事不劳世子挂怀。我转身要走，他却伸手拦住去路，扇骨敲了敲我手背：别急着走，
明日酉时，西市茶肆，我有东西给你看。我为何要去？我仰头看他，
发现他比我高了半个头，阴影将我整个人笼罩住。他忽然俯身，
在我耳边轻语：因为我知道，令妹的庚帖……其实是姑娘替她抄的。
第三章西市茶四的梨木桌泛着油光。我捏着茶盏，看他推来个纸包，
素白封皮上连个印子都无。什么？我没碰那包，指尖摩挲着茶盏边缘的冰裂纹。
昨日回去后，我整夜未眠，想着他如何得知妹妹庚帖的事——那字迹我刻意模仿了三年，
连母亲都没看出破绽。打开看看。他托腮望着我，眼中有狡黠笑意，
像偷藏了蜜饯的孩童。茶肆里飘来桂花甜汤的香气，我皱眉——他明知我不爱甜食，
偏要选这市井之地。拆开纸包，是本账册。翻开第一页，入目便是妹妹的字迹，
歪歪扭扭写着翡翠镯子一对，值银二百两。我指尖发颤，翻到第二页，
却见熟悉的簪花小楷，记着冬月初三，替阿柔抄经十卷。这是樊府的陪嫁账册。
他倾身过来，指尖点了点第三页，这里，还有姑娘替令妹绣的鸳鸯枕套，作价八十两。
我猛地合上账册，茶水溅在袖口：世子究竟想做什么？喉咙发紧，
想起这些年替妹妹做的针线、抄的经卷、代笔的书信，桩桩件件都被人算清记账，
像把刀搁在脖子上，令人心惊。他却慢悠悠斟茶：不想做什么，只是觉得姑娘委屈。
茶盏搁在桌上，发出清响，明明是长姊，却要替妹妹做嫁衣，
连庚帖都得代笔……樊姑娘，你就甘心？甘心吗？我望着窗外熙攘的人群，
有卖胭脂的小娘子挎着竹篮走过，鬓边插着朵新鲜茉莉。十二岁那年，妹妹摔断手腕，
母亲哭着求我替她学女红；十五岁，妹妹厌烦诵经，我便每日替她抄《心经》；如今及笄，
连许婚这样的大事，都要我替她描红妆、写庚帖。她是妹妹。我轻声道，
却不知是说给他听，还是说给自己听。茶肆顶棚漏下缕阳光，落在他腕间牛皮绳上，
缠着枚青铜小铃铛，边疆将士常戴的那种。可你也是女子。他忽然握住我搁在桌上的手，
掌心的茧擦过我手背，我见过边疆的女子，骑马射箭，纵马扬鞭，没人敢叫她们委屈。
我惊得要抽手，他却握得更紧：明日随我去城郊马场如何？铃铛在他腕间轻响，
我教你骑马，比坐在闺中绣莲有趣得多。上个月，妹妹非要我绣百幅并蒂莲屏风作嫁妆，
我熬了整夜，指尖戳出无数血点。此刻他提起来，不知是有意还是无心。我从未骑过马。
我垂下眼睫，盯着他腕间铃铛，母亲说，女子骑马有失体统。你母亲还说过什么？
他松开手，替我斟茶，说女子该三从四德，该替妹妹做牛做马？这话锋利如刀，
却偏偏带着心疼的意味，让我喉间发哽。茶盏被我攥得发烫。想起昨夜妹妹摔了我的笔洗，
母亲却只说阿柔就要出嫁了，你多让让她。想起父亲将我写的诗稿扔进火盆，
说女子无才便是德。想起这些年藏在衣袖里的血痕，
无人问津的深夜苦读……我……可以去吗？话出口才惊觉声音发颤。他眼底亮起光，
像边疆的篝火忽然被风吹旺，伸手替我拂开额前碎发：自然可以。明日巳时，
我在府外接你。铃铛又响了两声。我望着他指尖的薄茧，忽然伸手碰了碰那枚青铜铃铛，
凉丝丝的，刻着些看不懂的纹路。他忽然抓住我的手，将铃铛摘下来，系在我腕上：戴着，
明日好找我。牛皮绳擦过皮肤，带着他的体温。我想拒绝，却听见他低声道：樊姝，
你不该被困在深宅里。这话像把钥匙，轻轻叩开我筑了多年的墙。
茶肆外传来卖糖画的吆喝声，我忽然想起，自己从未尝过那金黄透亮的糖稀，
像阳光凝成的丝。好。我听见自己说，腕间铃铛轻响，明日巳时。第四章巳时三刻，
马车停在城郊马场。车帘被掀开时，我攥着袖口的手心里全是汗。崔庭晏立在马场外，
穿一身簇新的鸦青骑装，腰间别着柄短刀，刀柄缠着褪色的布条。他伸手扶我下车，
指尖擦过我腕间的青铜铃铛，轻声道：怕吗？铃铛随着心跳轻响。
我望着场内奔腾的骏马，鬃毛在风里扬起，像流动的墨云。
母亲的话在耳边打转——女子骑马成何体统，可此刻阳光晒在脸上，竟让我心生自由，
头一次想要质疑母亲的话。先学牵马。他带我走到一匹栗色牝马旁，它叫风荷，
性子最温。马鼻喷着热气，蹭过我手背，痒得我缩手。他轻笑一声，
将缰绳塞进我掌心：别怕，马能看出人胆子大小。缰绳粗粝，磨得掌心发疼。
我想起替妹妹绣的那幅《百骏图》，每匹马的鬃毛都要用金线细细勾勒，
此刻才算真真切切摸到温热的皮毛。抬高下巴，别躲。他忽然从身后环住我，
握住我的手带缰绳，看，风荷在对你摇尾巴。他的胸膛隔着布料抵着我后背，
说话时震动传到我肩上。风荷果然轻晃尾巴，耳朵竖得笔直，不像初见时那般警惕。
它在示好。他的呼吸扫过我耳侧，就像我第一次见你时，想对你摇尾巴。
这话逗得我轻笑，回头时差点撞上他下巴，鼻尖蹭过他衣领，嗅到混着草屑的皂角香。
现在试试上马。他退后半步，示意我踩马镫。我盯着高高的马背，忽然想起十三岁那年，
妹妹骑马摔断胳膊，母亲罚我抄了三个月《女戒》。脚刚踏上镫子，腿就发软，
踉跄着往后倒。他伸手揽住我腰，用力往上托：别怕，我扶着你。
腰间的手隔着两层绢纱，却像块烧红的铁，烫得我心口发烫。待坐稳后，他仍未松手，
抬头望我：腰背挺直，像这样——说着用指尖戳了戳我后腰。我惊得挺直脊背，
马儿却突然踏了两步。我一声惊呼，下意识抓住他肩膀，他却趁机握住我手腕，
按在自己心口：感觉到了吗？心跳声，和你的一样快。心跳声震得掌心发麻。我想抽手，
他却握得更紧，另一只手轻轻拍了拍马臀：风荷很稳，试试轻拽缰绳。马儿缓步走起来，
我盯着他发顶的玉冠，听见自己声音发颤：世子总这般……轻薄吗？只对你轻薄。
他跟着马走，仰头看我，在边疆时，我见过胡女骑烈马，她们腰间挂着弯刀，
笑得比阳光还亮。那时我就想，若有一日回长安，定要带个姑娘来看这马场。
这话像颗石子投进深潭，涟漪层层荡开。我摸着风荷的鬃毛，
想起深宅里的日日夜夜——晨起给母亲请安，替妹妹描眉，午后绣那些永远绣不完的锦缎，
晚间还要替她抄经。原来这世上真有这样的地方，风里有草香，马会摇尾巴，
而我可以骑在马上，不必低头看别人脸色。姑娘笑起来很好看。他忽然说，
比在佛堂时好看十倍。我这才惊觉自己嘴角上扬，忙抿住唇，
却见他从怀里掏出个羊皮袋：尝尝？打开袋口，是炒得喷香的粟米，混着芝麻粒。
我捏了一粒放进嘴里，脆生生的，比府里的蜜饯爽口百倍。他看着我吃，眼底有细碎的光，
像边疆的沙砾在阳光下闪光。以后常带你来看马如何？他伸手替我拂去肩头草屑，
等你敢骑烈马了，我带你去看真正的草原，天苍苍野茫茫，跑上三日三夜都看不到边。
铃铛在腕间轻响。我望着他被风吹乱的发丝，
忽然伸手替他别到耳后：先教会我骑马再说。话一出口便红了脸，
指尖还残留着他发丝的触感，比妹妹的金丝线还要柔软。他忽然抓住我指尖，
放在唇边轻吻：遵命，樊姑娘。温热的触感像闪电窜过全身，我猛地拽紧缰绳，
风荷受惊般小跑起来。我惊呼着往前倾，他却快步跟上，伸手托住我腰：别怕，我在呢。
马场上的风卷起我的裙角，我听见自己放肆的笑声，惊飞了树上的麻雀。
原来自由这般畅快，像挣脱了金丝笼的雀儿，明知前方是未知，却甘之如饴。
