第1章月光碎在青瓷上月光漏进窗棂时，沈绾绾正低头绣帕子。金丝穿进双凤朝凰的眼尾，
她指尖突然发颤。偏院外传来小丫鬟的碎语：听说宫里头下旨了，
要给靖王世子赐婚邻国公主……帕子上的凤羽歪了半分。她攥紧绣绷，
耳中嗡嗡作响——裴砚去宫里伴驾，从晨时到月上柳梢，原是为这桩事。姑娘？
绿珠端着药盏进来，见她脸色发白，可是等世子爷等得急了？
沈绾绾勉强笑：熬的什么？安神汤。绿珠把药盏搁在案上，凑到她耳边压低声音，
奴婢方才去前院送衣裳，听见王嬷嬷说，宫里的圣旨里提了句‘旧婚可退’……旧婚？
沈绾绾的针尖戳进掌心，血珠子渗出来，在帕子上晕开朵小红花。
绿珠打了个寒颤：还有更骇人的——尚书府的真嫡女沈清瑶，今日回府了。
夫人亲自去城门接的，八抬大轿，比您当年进靖王府还风光。绣绷啪地掉在地上。
沈绾绾盯着掌心的血，突然想起十年前。那时她不过七岁，生母刚咽气，
尚书夫人捏着她的生辰贴冷笑：庶女克父，留着是祸。
是乳母跪断膝盖求来机会：让这丫头替清瑶姑娘嫁靖王府，既能消灾，又能攀高枝。
从那以后，她学礼仪、练女红，把裴砚的喜好刻进骨头里。他爱松烟墨，
她便每日晨起研墨；他嫌脂粉腻，她便十年不施粉黛；他说不喜欢吵闹，
她连绿珠的笑声都要压着。可原来，她不过是块垫脚石。等**子回来，垫脚石自然要扔。
姑娘？绿珠捡起绣绷，见那帕子上的血花像极了催命符，要不……咱们去问问世子爷？
沈绾绾摇头。她知道裴砚的脾性，若他在意，早该来解释了。深夜，她对着铜镜卸妆。
丹凤眼尾的泪痣在烛火下忽明忽暗，像极了当年乳母说的苦相。苦相又如何？
她对着镜子喃喃，我偏要活成甜的。第二日卯时，
裴砚的传话到了：世子爷在正厅等。
沈绾绾换了件月白衫子——这是裴砚说过最衬她的颜色。推开门时，
晨雾里站着道玄色身影，广袖上金线绣的麒麟在雾中若隐若现。听说你昨日受了惊吓。
裴砚背对着她，声音像浸了冰，若自觉配不上靖王世子妃的位分，自行请辞便是。
沈绾绾垂眸。从前他说这话，她要跪下来求，要赌咒发誓自己会改。
可此刻她望着他腰间的玉佩——那是她去年亲手绣的，针脚还在，心却空了。是。
她轻声应，妾知道了。裴砚转身，眉峰微挑。他原等着她哭，
等她拽他的袖子求他别走，可眼前人垂着眸，连睫毛都没颤一下。退下吧。他皱眉。
沈绾绾福身，转身时发间珠钗轻响。裴砚突然觉得那声音陌生，像极了十年前他第一次见她，
也是这样安安静静，像株被踩进泥里的草。回偏院的路不长，沈绾绾走得很慢。
她摸出袖中帕子，那朵血花还在，倒比双凤更鲜活。绿珠。她唤，收拾东西。
收拾？绿珠愣住，您要去哪儿？离开靖王府。沈绾绾掀开妆奁，
把那些裴砚送的珠玉一件件往匣子里塞，去谢府别院。绿珠倒抽冷气：谢遇安谢公子？
沈绾绾想起上个月赏花宴。她被沈清瑶推下水，是谢遇安跳进去捞她。他裹着湿衣裳，
还笑着把帕子递给她：沈姑娘别怕，我让府里熬了姜茶。那时裴砚在廊下站着，
连眼皮都没抬。谢公子上月差人递了帖子，说城东别院空着，问我可愿去住。
沈绾绾把最后一支银簪放进匣里，我昨日回了信。
绿珠突然红了眼：姑娘早打算好了？早吗？沈绾绾摸了摸发顶，
那里还留着当年乳母塞的半块玉佩，从知道自己是替身那天，就该打算了。子时三刻，
靖王府偏院的门悄悄开了。沈绾绾穿着素色襦裙，背着个青布包袱，
绿珠提着个檀木匣跟在身后。她在院门口站了片刻，望着正厅方向——那里还亮着灯，
裴砚许是在等她去哭闹。可她只是摸出封信，压在门墩下。信上只有四个字：愿君长安。
晨雾未散时，两人走到谢府别院门口。朱漆大门吱呀开了道缝，
门房探出头：可是沈姑娘？是。公子交代了，东厢收拾好了，炭盆也生着。
门房接过包袱，公子还说，若姑娘饿了，厨房有糖蒸酥酪。沈绾绾跟着门房往里走。
院角的梅树开了，红瓣落在青石板上，像极了她帕子上的血花。她伸手接住一片，
突然听见身后有脚步声。沈姑娘。清润的声音像浸了晨露。沈绾绾转身，
见谢遇安穿着藏青锦袍，腰间玉牌温温润润，正站在梅树下朝她笑。可还合心意？
他指了指院子。沈绾绾望着他眼里的光，突然觉得十年的雨，终于停了。
（谢府别院的炭盆正暖，谢遇安的糖蒸酥酪还冒着热气，而靖王府的裴砚，
此刻正捏着门墩下那封愿君长安，将案上青瓷茶盏摔了个粉碎。）第2章我走，
你来做什么？沈绾绾在谢府别院住下第三日，谢知柔抱着锦缎匣子撞开东厢门。姐姐看！
小姑娘圆脸泛红，掀开匣盖露出叠好的月白襦裙，我昨日去绣坊挑的，
比靖王府那些金镶玉的料子软和多了。沈绾绾正给案头红梅换水，指尖顿了顿。
月白裙角绣着碎玉梅，针脚比她从前在靖王府穿的更细致三分。柔儿，我穿不了这么好的。
她轻声推拒。谢知柔啪地合上匣子塞到她怀里：从前你在靖王府，
连头面都要挑最素的，生怕抢了沈清瑶的风头。
现在不用了——她踮脚替沈绾绾理了理鬓发，姐姐该穿得亮堂些。
窗棂漏进的光落在谢知柔发间的珊瑚珠上，沈绾绾突然想起十年前在尚书府祠堂罚跪。
那时她偷拿了半块桂花糕，被嫡姐沈清瑶撞见，推搡间糕屑落了满地。
继母站在廊下冷笑：庶女就是庶女，连规矩都学不全。可此刻谢知柔的手温温热热，
像捧了团火在她心口。谢谢。她低头摸了摸裙角，声音轻得像叹息。同一时刻，
靖王府书房碎瓷片扎进裴砚掌心。他踢翻茶案，
碎片混着未干的墨汁溅在沈绾绾三个字的请帖上——那是三日前礼部送来的春日宴邀帖，
他原想等她求完婚就随手丢了。查了三日！他捏着染血的请帖，连个影子都查不到？
暗卫单膝跪地，额角抵着青石板：谢府别院…….说！裴砚甩了茶盏过去，
谢家怎么了？谢公子早让人封了别院消息，连门房都换了新的。暗卫声音发颤，
属下混进去过，沈姑娘每日只在院里看梅树，谢公子从未踏足东厢。裴砚突然笑了。
他想起前日清晨去偏院，案上还摆着她未绣完的并蒂莲，
针脚比往日更密——她总说怕他嫌俗，所以只敢绣半开的花。可现在那帕子被他揉成一团，
沾着墨渍扔在角落。备马。他扯下染血的袖扣，去城东。
沈绾绾是在西市的杏园遇见沈清瑶的。谢遇安说她总闷在院里不好，带她来看早开的杏花。
粉白的花落在她月白裙上，谢遇安举着油纸伞替她挡阳光，像护着什么易碎的瓷器。姐姐。
甜腻的声音从身后传来。沈绾绾转身，见沈清瑶穿着湖蓝云锦裙，
鬓边插着靖王府送的东珠步摇。她身后跟着尚书府的马车，
车帘上还绣着沈府的缠枝莲纹——那原是沈绾绾该用的。我昨日回府，母亲还念叨你呢。
沈清瑶指尖抚过步摇，说你走得急，连陪嫁的翡翠镯都没拿。
谢遇安不动声色挡在沈绾绾身前：沈二姑娘好兴致。沈清瑶的笑僵在脸上。
她望着谢遇安腰间的礼部玉牌，
又瞥向沈绾绾腕上的素银镯子——那是谢知柔前日硬塞给她的，说比翡翠衬肤色。
姐姐既搬去谢府…….她咬了咬唇，可要回府坐坐？母亲熬了莲子羹。
沈绾绾垂眸看自己落在地上的影子。从前她总觉得自己的影子该是沈清瑶的，
连笑都要比她慢半拍。可此刻影子旁多了把藏青伞，伞下是谢遇安的皂靴，沾着杏花瓣。
不必了。她抬头时丹凤眼微挑，我已不是沈家待嫁之人。沈清瑶的步摇晃了晃，
转身时撞翻了路边的糖画摊。谢遇安弯腰替沈绾绾捡起被踩碎的糖蝴蝶，
指尖擦过她手背：要再买一个么？不。沈绾绾望着他掌心的糖渣，突然笑了，
碎了就碎了。深夜，谢府别院的狗突然狂吠。沈绾绾披衣推开窗，见裴砚立在朱漆门外，
玄色大氅沾着夜露，发冠歪在一侧。他手里攥着她留下的愿君长安，纸角被揉得发皱。
开门。他声音哑得不像自己，我要见她。门房缩在门后：公子交代过，
沈姑娘歇下了。裴砚抬手要砸门，又生生顿住。他望着窗棂透出的一点光，
突然放软了声调：你告诉她…….他喉结动了动，就说我错了。
门内无人应声。裴砚站了半个时辰，大氅上落满晨露，像他从前嫌她烦时，
她站在偏院外等他的模样。第二日晌午，
谢遇安端着药碗进东厢：昨日裴砚在门口站了一夜。
沈绾绾正给谢知柔绣的帕子拆线——她总把梅瓣绣得太圆，
谢知柔说要像真的落下来那样尖。要见他么？谢遇安把药碗放在她手边，
我让人备了茶。沈绾绾捏着绣针，针尾的红绳是谢知柔编的同心结。
她想起在靖王府的十年，每夜等裴砚来偏院，等得灯油熬干，
等来的不过是今日累了的传话。不见。她将帕子叠好收进匣里，我不欠他什么了。
谢遇安望着她的侧影，晨光透过窗纸落在她发间，那支素银簪是他前日在银楼挑的。
他伸手摸了摸袖中硬邦邦的请帖，大红的纸角硌得掌心发疼。明日想去看桃花么？
他轻声问，城西的桃林开了。沈绾绾转头，见他眼里的光比昨日的杏花更亮。
她点了点头，发间银簪轻轻晃了晃，像在应什么未说出口的话。第3章谢公子，
请指教谢遇安带沈绾绾去城西桃林那日，风里裹着甜丝丝的花香。他站在桃树下，
袖中请帖被掌心焐得温热。下月初八。他突然开口，红底金纹的请帖便递到她面前，
我与绾绾大婚。沈绾绾指尖触到那抹红，像碰着团跳动的火。从前她的婚期是沈家定的，
是靖王府定的，如今终于有人问她：可愿意？好。她接过请帖，
唇角扬起的弧度比桃花更艳。消息传到靖王府时，裴砚正在翻沈绾绾留下的旧物。
那支褪了色的银簪滚落在地，他蹲下去捡，指节撞在案角，疼得眼眶发涩。世子，
谢府下了婚书。暗卫的声音像根针，扎破他最后一丝侥幸。裴砚掀翻了茶盏。
青瓷碎片溅在暗卫脚边，他抓过玄色大氅就往外冲，发冠撞在门框上也浑然不觉。
谢府门房刚要拦，他直接翻了朱漆院墙。正厅里，沈绾绾正低头整理聘礼清单，见他冲进来，
连茶盏都没放下。你为何要嫁给他？裴砚嗓子发紧，声音像破了的锣。沈绾绾抬眼，
丹凤眼平静得像潭水：我为何不能嫁？他哽住。从前她总问阿砚今日可来用膳，
阿砚明日想去哪里，现在却用同样的句式，问出他从未想过的答案。我……我错了。
他往前半步，我不该……够了。沈绾绾放下茶盏，
十年里我等过你三百六十五夜，你从未说过‘我错了’。她起身要走，裙角扫过他鞋尖，
现在说，晚了。裴砚伸手去拉，被谢遇安截了个正着。礼部尚书嫡子拦在两人中间，
语气依旧温和：裴世子若想叙旧，改日我备了茶。他垂眸看沈绾绾，可要我送你回房？
沈绾绾摇头，绕过裴砚往外走。经过他身边时，
他闻见她袖间的茉莉香——从前他嫌这味道太淡，现在却觉得比任何香粉都要勾人。三日后，
谢知柔拽着沈绾绾去试嫁衣。绣坊里，大红色的喜服挂了满满一墙，
金线绣的并蒂莲在阳光下泛着光。姐姐后悔吗？谢知柔帮她系上裙带，
裴世子那副模样，倒像被抽了魂似的。沈绾绾对着镜子整理发间珠钗。
镜中女子眼里没有从前的怯懦，只有她自己都没注意到的亮：这一次，是我先选的他。
谢知柔笑了，把最后一支点翠簪别在她鬓边：我堂哥等这一天，等了整整五年。
靖王召见裴砚那日，天正下着小雨。为个庶女闯谢府？靖王捏着茶盏，成何体统？
裴砚跪在青石板上，玄色大氅沾了水，沉甸甸压在肩上：儿臣从前不懂，现在懂了。
懂什么？儿臣懂了，她不是替身。裴砚抬头，儿臣要娶她。
靖王的茶盏咔地裂了道缝。他盯着跪在地上的儿子，
突然想起十年前那个缩在偏院的姑娘——她总把裴砚的墨锭磨得极匀，
总在他下朝时递上温热的参汤。随你吧。靖王放下茶盏，但她若不愿，
你便断了这念头。新婚前夜，谢府别院的烛火燃得极旺。谢遇安推门进来时，
沈绾绾正对着窗发呆。月光落在她发间，那支素银簪被他擦得发亮。在想什么？
他在她身边坐下，伸手抚过她发梢。沈绾绾转头看他。他眼里的光和十年前初见时一样，
那时她替沈清瑶参加诗会，他站在廊下，递来一方帕子：姑娘的团扇掉了。我在想。
她靠在他肩上，原来被人放在心尖上，是这种滋味。谢遇安低头吻她发顶：绾绾，
你值得最好的。窗外，夜风卷起几片桃花。沈绾绾闭了眼，这一次，她不用等，不用讨好，
只需要安心去爱。大红灯笼高挂谢府那日，沈绾绾坐在妆台前。铜镜里映出满头金钗，
红盖头搭在旁边，绣着的并蒂莲正对着她笑。少夫人，吉时快到了。喜婆捧着盖头走近。
沈绾绾伸手摸了摸红盖头的流苏。这一次，她要自己掀起这盖头，走向属于她的，
真正的春天。第4章洞房夜，他闯进来求我回头大红灯笼在谢府门廊晃着，
映得朱漆门柱一片通红。沈绾绾坐在妆台前，凤冠上的珍珠垂落，扫过她泛红的耳垂。
谢知柔捏着金步摇，替她别在鬓边：姐姐，这步摇是我堂哥亲手挑的，说要衬你丹凤眼。
铜镜里的人眨了眨眼，眼尾微微上挑。十年前在偏院磨墨时，她总怕自己的丹凤眼太利，
会惹裴砚不喜。如今倒觉得，这双眼睛该亮堂堂的。知柔，她摸了摸步摇上的金雀，
从今天起，我是谢夫人了。谢知柔手一抖，金步摇险些掉地。
她突然红了眼眶：我就知道，姐姐该活成这样。喜宴设在前院，
丝竹声飘到阁楼时已散了大半。裴砚缩在角落，青衫下摆沾着酒渍——他偷了个宾客的衣裳，
混进谢府。目光黏在阁楼那扇雕花窗上，窗纸映着红影，是沈绾绾的身影。
袖中折子被攥得发皱。他凌晨跪在御书房外，求皇帝收回赐婚诏书，
墨迹未干的沈绾绾三个字，此刻正硌着他掌心。世子，该走了。随从缩着脖子凑近，
谢府护院多，被发现……滚。裴砚甩开他的手。十年前沈绾绾替嫡姐来靖王府时，
也是这样的红衣裳，跪在他书房外，说世子，我磨了您最爱的松烟墨。
那时他嫌她庶女身份，嫌她总跟着自己，如今才懂，原来最珍贵的，早被他踩在脚下。
闹洞房的人涌进新房时，沈绾绾正盯着红盖头发怔。谢遇安侧身挡在她前面，广袖一拂，
接住砸来的花生：诸位，我与夫人累了。遇安哥装什么正经！谢府的小堂弟挤进来，
当年你替我顶先生板子时，可没这么端着！谢知柔突然拦在中间，
手里举着个酒坛：要闹也行，先喝了这坛青梅酒。她歪头笑，我姐姐身子弱，
你们若喝不完——小堂弟缩了缩脖子：得得得，不闹了还不成？人潮退去时，
谢知柔冲沈绾绾挤眼睛：姐姐放心，今晚没人敢来。红烛噼啪爆了个花。谢遇安转身，
指节轻轻碰了碰沈绾绾的盖头：绾绾，我揭了？沈绾绾没说话，只点了点头。
盖头落下的瞬间，谢遇安呼吸一滞。十年前诗会上，她替沈清瑶来赴宴，团扇掉在他脚边。
他递帕子给她时，她抬眼望他，丹凤眼像浸了月光。如今这双眼睛里没了怯懦，只盛着他。
绾绾，他喉结动了动，环住她的腰，吻我。沈绾绾踮脚，唇落在他唇角。
这一吻没有从前的战战兢兢，没有讨好，只有温温热热的甜。谢遇安手臂收紧，
将她往怀里带了带，窗外的桃花被风卷进来，落在她凤冠上。咚！
门被撞开的声响惊得烛火乱晃。裴砚踉跄着冲进来，玄色锦袍皱成一团，
浑身酒气熏得人睁不开眼。他跪在地上，额头磕在青石板上：绾绾，我错了。
沈绾绾后退半步，撞进谢遇安怀里。谢遇安手搭在她腰上，替她挡住穿堂风：裴世子，
这是我与夫人的新房。我知道！裴砚抬头，眼底通红，我求你，跟我回去。
靖王府的正妃之位空着，我昨日求了皇上，赐婚诏书……裴世子。沈绾绾打断他，
声音清清淡淡，我现在是谢夫人。裴砚如遭雷击，踉跄着去抓她的裙角。
谢遇安攥住他手腕，指节泛白：再碰她，我送你去刑部。绾绾！裴砚吼得嗓子发哑，
你从前不是这样的！你说过要等我……从前的沈绾绾，早死在靖王府的偏院里了。
沈绾绾退到谢遇安身后，裴世子，你该走了。外头传来脚步声，是谢府的护院。
裴砚被架起来时，还在盯着沈绾绾。她站在红烛下，凤冠上的珍珠闪着光，
像他从前嫌她寒酸时，她偷偷抹掉的眼泪。红烛烧到半夜才熄。沈绾绾蜷在谢遇安怀里，
听他心跳声一下下敲着耳膜。窗外桃花落了满地，像铺了层粉云。遇安，她轻声说，
我好像听见李嬷嬷的声音了。谢遇安摸了摸她发顶：李嬷嬷是来送醒酒汤的，明早。
沈绾绾笑了，把脸埋进他颈窝。这一夜，她睡得很沉，连梦都是甜的。次日清晨，
李嬷嬷端着青瓷碗站在新房外。碗里的醒酒汤飘着枸杞香，她伸手要敲门，
却听见里头传来低低的笑声。夫人，该喝醒酒汤了。她敲了敲门，嘴角跟着弯起来。
门开时，谢遇安接了碗，眼尾还带着未褪的红。沈绾绾站在他身后，发间金步摇轻晃，
丹凤眼亮得像沾了晨露。李嬷嬷低头退开，没看见她袖中攥着的——是裴砚昨夜塞给她的信。
信上写着：求沈姑娘见我一面，哪怕一面。墨迹晕开，像滴没擦净的泪。
第5章谢夫人，不是你能碰的人李嬷嬷推门时，青瓷碗里的醒酒汤晃出半滴。
沈绾绾正靠在谢遇安肩上，发间金步摇歪了些，丹凤眼还沾着晨起的倦意。
谢遇安垂眸替她理了理乱发，抬头时眼尾红痕未褪，倒比平日多了分烟火气。
夫人昨夜辛苦了。李嬷嬷把碗递过去，目光扫过两人交叠的手。
谢遇安接碗时指尖轻碰她手背：劳烦嬷嬷。语气软得像春阳，
偏又带着股说一不二的笃定，倒像是在说——往后她的苦，轮不到旁人替她受。
沈绾绾捧碗喝了两口，忽然瞥见李嬷嬷袖角露出半截信纸。李嬷嬷慌忙把袖子拢紧，
眼角却偷偷往她这儿飘。她没说话，只把碗递回谢遇安，指尖在他掌心轻轻划了道。
谢遇安垂眼笑，将碗交给李嬷嬷：嬷嬷且去忙，晌午送些桂花糕来。李嬷嬷退下时，
袖中纸角蹭过门框，刺啦一声扯出道小口。靖王府的青玉案被砸出道裂纹。擅闯谢府？
惊扰新妇？靖王捏着茶盏的手青筋直跳，你当谢府是你后院？
谢遇安是任你拿捏的软柿子？裴砚跪在青砖上，
玄色锦袍皱得像团抹布：儿臣只是……只是想问问她，可曾怨过我。怨？
靖王冷笑，十年前你嫌她是庶女寒酸，三年前你嫌她替嫁丢人，
上月公主赐婚你连句解释都不肯给——如今倒问她怨不怨？
裴砚喉结动了动：儿臣知错了。错？靖王将茶盏重重一磕，你早该知道，
有些错，认了也来不及。朝会的檀香熏得人发闷。谢遇安站在阶下，
藏青官服熨得笔挺：臣请陛下赐沈氏绾绾‘礼部尚书夫人’诰命。满朝哗然。
礼部尚书是谢遇安父亲，这诰命一下，便坐实了沈绾绾正妻身份，往后便是世家宴饮，
也能同谢夫人平起平坐。裴砚攥着朝笏的手发白，指节泛青。
谢大人这是……左丞相捻着胡子笑，怕新妇被人看轻？正是。谢遇安抬头，
目光扫过裴砚，臣妻身份，本就不该被看轻。退朝时，裴砚被人群挤到廊下。
谢遇安从他身侧经过，袖角带起阵清风，混着沈绾绾惯用的梨花香。他忽然想起昨日新房里，
沈绾绾说从前的沈绾绾早死了——原来不是气话。谢府西厢房，
谢知柔啃着蜜饯往沈绾绾怀里钻：姐姐你猜？哥哥昨夜在书房写策论写到三更天！
沈绾绾替她擦了擦嘴角的糖渣：写策论做什么？还能做什么？
谢知柔眼睛亮晶晶的，今早朝会那道诰命，哥哥说要写得滴水不漏，省得有人挑刺儿！
沈绾绾指尖顿了顿。谢遇安总这样，从不说我会护你，却把所有可能的刺都提前拔了。
窗外桃花被风卷进来，落在她膝头。她想起昨夜他替她挡穿堂风的手，想起他说再碰她，
送你去刑部时的冷硬——原来被人放在心尖上，是这种踏踏实实的暖。傍晚的谢府门前，
裴砚又站在了朱漆大门前。他没穿世子吉服，只着件素色常衫，倒比往日多了分狼狈。
门房正要上前驱赶，谢遇安的声音从里头传来：裴世子。沈绾绾从他身后探出头。
谢遇安侧过身，将她整个人护在阴影里：谢夫人，不是你能碰的人。裴砚张了张嘴，
终究没说出话。谢遇安低头看她：绾绾，我们回家。沈绾绾嗯了声，伸手勾住他的臂弯。
两人并肩往门里走时，她听见身后传来极轻的咔嚓声——像是心碎的响。
谢尚书的书房飘着墨香。谢遇安推开门时，父亲正伏案写着什么。见他进来，谢尚书放下笔，
从案头抽出道明黄卷轴：陛下刚差人送来的。卷轴展开，是道明晃晃的圣旨。
即刻启程……谢遇安扫到最后几个字，抬眼时目光微沉，去北疆？
谢尚书点点头：三日后出发。沈绾绾在院外等他。见他出来，
便迎上去替他理了理被风吹乱的发：怎么去了这么久？谢遇安握住她的手，
掌心温热：有些事要处理。他没说北疆，没说圣旨，
只低头吻了吻她发顶：明日带你去西市买糖画。沈绾绾笑了，丹凤眼弯成月牙：好。
风卷着桃花掠过两人肩头。谁也没注意到，院角那株老梅树后，
李嬷嬷攥着的信被风掀开一角——上头求见二字，早被泪水浸得模糊。第6章谢遇安，
我陪你去北疆！谢尚书的书房烛火晃了晃。谢遇安展开圣旨时，
指尖在北疆巡抚副使几个字上顿了顿。陛下这是要磨磨你的棱角。
谢尚书拨了拨烛芯，火星噼啪溅在宣纸上，京城这潭水太浑，去北疆历练两年，
比在朝堂争闲气强。谢遇安将圣旨卷好，袖中手指微微蜷起：父亲早有安排？
上个月你递的《北疆粮道疏》，陛下看了三遍。谢尚书从案底抽出本旧账册，
这是二十年前北疆都统的粮草清单，你带着。谢遇安接过账册，
封皮上的霉味混着墨香钻进来。他忽然明白父亲为何总说读史可明今——有些旧疤，
总要翻出来晒晒。沈绾绾是在替他熨官服时察觉异样的。谢遇安站在窗前，
月光把他的影子拉得老长，连她走近都没察觉。北疆？她捏着熨斗的手一抖，
青灰色官服上烫出个小褶子。谢遇安转身，把她的手裹进掌心：三日后启程。
沈绾绾放下熨斗，水蒸汽模糊了两人的脸：我跟你去。北疆风大，沙粒能打穿车帘。
谢遇安拇指蹭过她眼尾，那里还留着前日被桃花枝刮的细红痕，你从前在裴府，
连炭盆都要挑最软的炭。我从前在裴府，连哭都要躲在井房。沈绾绾握住他手腕，
丹凤眼在水汽里亮得惊人，可现在，我能替你挡穿堂风，能替你收被雨打湿的策论，
凭什么不能陪你去北疆？谢遇安喉结动了动。他想起昨夜替她系披风时，
她忽然踮脚亲他唇角，说谢夫人要和谢大人共进退。原来她早把自己放进他的山河里了。
好。他低头吻她发顶，我让人备两辆马车，一辆装你的脂粉匣子，
一辆装你要看的话本。沈绾绾噗嗤笑了：我带《农桑辑要》，北疆要种什么，
我替你记着。裴砚是在茶楼听到消息的。说书人正讲薛仁贵征东，
他捏着茶盏的手突然收紧，青瓷裂了道细纹，茶水顺着指缝往下淌。谢遇安带家眷去北疆？
他扯下帕子擦手，帕子上绣的并蒂莲被茶水晕开，像团烂泥，
去传我的话——他抬眼时眸色阴鸷，让北疆那些老东西醒醒，当年靖王府递的粮草，
可还记在都统府的账上？
随从打了个寒颤：世子是要…….我要谢遇安的车辙印子，比别人深三寸。
裴砚把碎茶盏砸在地上，瓷片溅到说书人脚边，让他知道，出了京城，不是所有路都平。
临行前夜，谢知柔抱着个锦盒撞进沈绾绾房里。盒子里躺着对翡翠耳坠，
绿得像春天的柳叶。这是母亲的陪嫁。谢知柔替她戴上，姐姐戴着，
北疆的风沙就刮不花你的脸。沈绾绾摸着耳坠，触手温凉：替我看住厨房，
别让张妈又把糖霜放多了。还有前院那株老梅树！谢知柔吸了吸鼻子，
去年冬天开的梅花，我都晒干收在你房里了，等姐姐回来…….等我回来，
给你带北疆的奶皮子。沈绾绾把她鬓角的碎发别到耳后，比京城的蜜饯还甜。
晨光刚爬上城墙时，谢府门前停着三辆马车。谢遇安帮沈绾绾上车，
小九牵着马在左侧候着，马背上挂着谢尚书塞的半袋陈皮——说是北疆水硬，泡水喝暖胃。
驾——车夫甩了个响鞭，马车缓缓动起来。沈绾绾掀开车帘，
看谢府的朱漆大门越变越小，像颗被揉皱的红果子。谢公子。她转头看他，
风掀起车帘一角，漏进几缕晨光，你说北疆的天，是不是比京城蓝？
谢遇安替她拢了拢披风：等我们到了，你天天看。马车碾过青石板，车轮声渐远。
城楼上，裴砚望着那串车辙，指尖掐进城砖缝里。他想起沈绾绾离开裴府那日，
也是这样的晨光，她的月白裙角扫过门槛，连头都没回。世子，北疆急报。
随从递来封信，都统旧部说，已在雁门关外布下——够了。裴砚把信揉成一团，
扔进护城河。他望着河水漫过纸团，突然想起沈绾绾从前总说纸包不住火，
可现在他倒希望，这团纸能沉得再深些。马车出了城门，风里渐渐有了沙粒。
沈绾绾放下车帘，从包袱里摸出个布包——是谢知柔塞的桂花糖，用红绳扎得严严实实。
到了北疆，我们要做的第一件事是什么？她剥了颗糖塞进谢遇安嘴里。谢遇安含着糖，
甜意从舌尖漫开：先去巡抚衙门，再查粮道，
然后…….然后在院子里种株梅树。沈绾绾靠在他肩上，等冬天开花了，
我给你煮梅花粥。谢遇安笑了，伸手把她往怀里带了带。车外的风沙声渐大，
模糊了他的话：好，我们种两株…….马车拐过最后一个山包，
远处隐约可见北疆二字的界碑。小九在前头勒住马，回头喊了句什么，
风卷着沙粒扑过来，把话音撕成碎片。谢遇安掀开车帘一角，远处的沙丘在晨光里泛着金光，
像片翻涌的金色海洋。他摸了摸腰间的旧账册，
那里压着沈绾绾今早塞的半块桂花糖——甜的，暖的，像她的人。走。他放下车帘，
握住沈绾绾的手，我们回家。第7章北疆第一夜，他竟为我挡箭！
马车碾过北疆的沙砾路时，沈绾绾的睫毛沾了层细沙。谢遇安掀开车帘，风卷着黄沙扑进来，
他眯眼望向前方起伏的沙丘：小九。骑在马侧的暗卫立刻俯身。今晚宿营，
选背风的凹地。谢遇安拇指蹭了蹭车帘磨损的边，北疆的风，能掀翻帐篷。小九点头，
马蹄声往前方去了。沈绾绾从布包里摸出水囊，递到他唇边：先喝口水。
水囊还带着她体温，谢遇安喝了两口，喉间的干渴缓了些。
她指尖擦过他唇角沙粒：别总想着查案，身子骨熬坏了，谁陪我种梅树？
谢遇安握住她手，指腹蹭过她腕间薄茧——那是从前在裴府做女红磨的。好。
他应得轻，掌心跳得重。暮色漫上沙丘时，营地搭在了背风的沙坳里。篝火刚燃起来，
马蹄声由远及近。王副将穿着簇新的玄色甲胄，怀里抱着个陶瓮：谢大人舟车劳顿，
卑职让人烤了半只羊，这酒是从关内捎的女儿红。陶瓮打开时，酒香混着羊肉焦香飘过来。
谢遇安接过酒碗，却转手递给小九：你先尝。小九仰头饮尽，喉结动了动。三息后，
他眉峰微蹙：酒里有曼陀罗。王副将的笑容僵在脸上：这…….这怎么可能？
无妨。谢遇安把碗搁在石上，火光照得他眼尾发红，许是弄错了。王副将先回营，
明日还要查粮道。王副将走后，沈绾绾蹲在篝火边翻烤羊肉：你早料到他不安分？
北疆粮道连续三个月缺粮。谢遇安解下外袍披在她肩上，都统旧部里，
总有人想把水搅浑。深夜的风突然尖啸起来。沈绾绾被冻醒时，身边的被窝是空的。
她刚要掀帐，就听见破空声——羽箭擦着帐帘钉进沙里，箭头淬着幽蓝。别动。
谢遇安的声音从身后传来。他不知何时换了帐篷，此刻正攥着她手腕，
另一只手握着从腰间拔的匕首。又一支箭射来，他旋身挡在她前面，箭头擦过他左肩，
血珠渗出来，滴在她月白裙上。他们是谁的人？沈绾绾摸到他后背的箭囊，指尖发颤。
谢遇安扯下衣襟裹住伤口，目光像淬了冰：裴砚的人，早该料到。天刚蒙蒙亮，
谢遇安就把北疆军将全叫到了营地。王副将跨进帐门时，
看见案上摆着半块带血的碎布——正是他甲胄内衬的云纹。上月十五，
漠北商队送粮过雁门关，被劫的三百石粮食。谢遇安翻开一本账册，
账本上记着收粮的是王副将，可粮库的封条，是你让人撕的。
王副将膝盖一软跪下去：谢大人明鉴！是有人逼我…….逼你的人，
现在在靖王府当差。谢遇安合上账册，你私通漠北的信，
我让人从你马厩的砖底下翻出来了。帐外突然响起喧哗。小九掀帘进来，
手里举着个油皮纸包：大人，在王副将的马车里搜出漠北的狼头令牌。军将们面面相觑，
再没人敢替王副将说话。两个士兵上前押人时，王副将突然嘶吼：靖王世子说了！
只要搅黄你查粮道，就保我全家…….带下去。谢遇安声音冷得像北疆的雪。
林嬷嬷收拾帐篷时，把染血的箭收进木匣：夫人，这一路怕是要更难走了。
沈绾绾望着远处被风沙卷得模糊的界碑，伸手接住飘到面前的沙粒。风掀起她的发，
她却笑了：从前我总觉得，路是一个人走的。身后突然环来一双手。
谢遇安的体温透过外袍渗进来，他下巴抵在她发顶：现在呢？
现在…….沈绾绾转身勾住他脖子，现在我知道，有人会替我挡箭，
会陪我种梅树，会把路走成两个人的。次日晌午，谢遇安被北疆军请去巡抚衙门。
沈绾绾坐在营地石凳上剥桂花糖，
林嬷嬷捧着个青瓷碟过来：赵参将家的二姑娘差人递了帖子，说新腌了杏子蜜，
请夫人去尝尝。沈绾绾捏着帖子，阳光把赵知雪三个字照得发亮。
她把糖纸叠成小蝴蝶，放进谢遇安留的旧账册里——等他回来，要告诉他，北疆的风里，
开始有甜意了。第8章谢公子，你也有今天！谢遇安连着三日没回营地。
林嬷嬷往沈绾绾茶盏里添桂花蜜：巡抚衙门的文书堆成山，大人天没亮就去了。
沈绾绾捏着糖纸叠蝴蝶，听见外头马蹄声。赵知雪掀帘进来，腰上挂着银酒壶，
发间插根雉鸡翎：沈姐姐，去城外看胡杨林？我新腌的杏子蜜装了两坛，骑快马带过去。
马厩里，赵知雪的乌骓打着响鼻。沈绾绾刚要翻身上马，
指尖触到鞍上软垫——是谢遇安让人新换的，绣着并蒂莲。谢公子真是把你宠到骨子里。
赵知雪跨上马背笑，北疆的马哪有这金贵？我这马鞍磨得大腿生疼。沈绾绾攥紧缰绳，
风掀起裙角：是他太紧张。胡杨林的叶子落了一地。两人席地而坐，
赵知雪掰碎杏子蜜：我阿爹说，谢大人查粮道查得狠，断了好些人的财路。
她突然压低声音，昨儿我瞧见李参军往城西客栈跑，怀里揣着个油布包。
沈绾绾的糖纸蝴蝶停在指尖。李参军是谢遇安属官，从前总拿眼尾扫她，像在看块瑕疵玉。
回营地时天已擦黑。沈绾绾路过议事厅，窗纸透出昏黄灯火。
李参军的声音漏出来：按我改的调令发粮，三日后让他们去巡抚衙门闹——她脚步顿住。
谢遇安走前说过，今秋粮草要优先拨给雁门关守军。她推门进去，李参军猛地转身，
账本啪地摔在地上。李大人这是？沈绾绾弯腰捡账本，
扫过调拨数目——本该给雁门关的三百石，写成了给镇北营。镇北营离漠北远，哪用得着急？
夫、夫人误会。李参军额角冒汗，是下官记错防区了。记错？
沈绾绾翻开另一本，上月王副将的案子，粮库封条也是记错的？
她提高声音喊：林嬷嬷，去叫赵姑娘带十个人来。再让守库房的老张把钥匙拿来。
李参军脸色煞白。赵知雪带着兵冲进来时，他正往火盆里塞调令。赵知雪一把抢过，
拍案大笑：好个阳奉阴违！沈姐姐，我这就把他绑去巡抚衙门！沈绾绾让人封了库房，
转身对赵知雪道：麻烦赵姑娘盯着，别让人偷改账本。三更天，谢遇安踩着月光回来。
他发冠歪着，官服沾了草屑，却先绕到沈绾绾跟前：听说你今日擅自干预军务？
沈绾绾挑眉：那你罚我？谢遇安突然揽她入怀，
下巴蹭着她发顶：罚你今晚……陪我批奏折。他从袖中摸出个油纸包，路过点心铺，
买了你爱吃的糖蒸酥酪。小九守在门外，听见屋内传来轻笑。他望着天上月亮，
想起半月前谢遇安翻遍北疆找软垫的模样——那时候他还想，大人怎么像个毛头小子。
如今倒明白，原来真心喜欢一个人，就是要把全世界的软和都捧到她跟前。后半夜起风了。
小九巡营时，见城外来了匹快马。信使递给他封信，封口烫着靖王府的云纹金印。他攥紧信，
望着议事厅方向——那里还亮着灯，沈姑娘的影子映在窗纸上，正和谢大人凑在一处看账本。
风卷着沙粒打在脸上，小九把信揣进怀里。他知道，有些事该来的，终究要来。
第9章裴世子，你来晚了北疆的风卷着沙粒打在青石板上时，谢府门前来了顶朱漆马车。
驾车的随从掀开帘子，靖王世子裴砚踏下来。他腰间玉牌在晨光里泛冷，
袖中攥着两道圣旨——一道是与邻国公主的退婚书，一道是重新册封沈绾绾为世子妃的诏书。
门房刚要拦人，裴砚已提高声音：劳烦通传沈姑娘，裴砚求见。正厅里，
沈绾绾坐在绣绷前。竹针挑着茜色丝线，绣的是并蒂莲。听见外头动静，她指尖顿了顿，
却没抬头：林嬷嬷，去回了吧。林嬷嬷刚跨出门槛，
赵知雪的声音先炸了：谢夫人是北疆巡抚正妻，什么沈姑娘？裴世子这声称呼，也配？
她抱着剑站在台阶上，马尾辫被风吹得乱翘，当年你把人当草芥，
现在退了和亲公主就想捡回去？北疆的风都比你明白事理！裴砚喉结动了动。
他望着厅内那道月白身影，十年前她也是穿这颜色，缩在尚书府偏院的廊下，
把他送的桂花糕推到他手里：世子哥哥吃。那时他嫌庶女上不得台面，现在才知，
那是她攒了半月月钱买的。我只是想……他声音发哑，再见她一面。她不愿见。
谢遇安从侧门进来。他换了身家常的湖蓝锦袍，发间只插根玉簪，却比穿官服时更有威仪。
他走到沈绾绾身后，替她把滑落的绣帕拾起来，裴世子若想叙旧，改日去巡抚衙门递拜帖。
裴砚攥紧袖口。他看见沈绾绾抬头对谢遇安笑，眼尾微微上挑，像从前只对他笑时那样。
可这次，那笑里没有小心翼翼的讨好，是松了弦的月，是落了雪的山。当天夜里，
张主簿溜出驿站。他揣着裴砚给的密信，绕过巡夜的兵丁，往城北破庙走。风里有股腥气，
他没察觉——直到火把刷地亮起，谢遇安的亲兵从房梁上跳下来，钢刀抵住他后颈。
大人早说过，靖王府的人带信来，必定有后手。小九举着火把，照见张主簿怀里的密信，
北疆叛将联络函，想引谢大人去平乱，趁机劫走夫人？张主簿瘫坐在地。
他原是裴砚当值刑部时的旧部，这次主动请缨跟来，就是想替主子办件漂亮事。
可他怎么也没想到，谢遇安的耳目能渗到驿站的伙夫里。第二日，
裴砚在驿站见到了被捆成粽子的张主簿。地上散着拆开的信，墨迹未干：事成后，
靖王允诺封你为关内侯。原来你让我来北疆，不是为了追人，是为了借叛将之手，
坐实谢遇安治军不力？裴砚捏着信纸的手发抖。
他突然想起母妃临终前的话：你爹的爵位，从来不是靠疼儿子得来的。
他在谢府门前站了整宿。门房送来盏热灯，没说话。天快亮时，他摸出随身带的狼毫，
在信纸上写：当年是我眼瞎，错把明月当尘沙。如今知悔，却不敢求你回头。
信被门房递进内院时，沈绾绾正在看谢遇安批军报。她扫了眼封口的云纹金印，
转手搁在妆匣最下层。谢遇安凑过来，鼻尖蹭她耳垂：吃醋了？吃什么醋。
沈绾绾把他的手从军报上拿开，赵姑娘说西市新到了批蜀锦，你陪我去挑？
黄昏的城墙风大。谢遇安解下外袍裹住她，两人并肩望着远处的烽火台。
沈绾绾突然拽他袖子：谢公子，我从前总觉得，爱一个人要低到尘埃里。现在呢？
现在才知道，她仰头看他，眼里有落霞在烧，爱该是两个人站在平地上，
手拉手看月亮。谢遇安低头吻她额角。风卷着他的衣摆，把那句我陪你看一辈子月亮，
卷进了渐沉的暮色里。第二日晨起，沈绾绾对着镜子插簪子，突然一阵恶心。
她扶着妆台喘气，林嬷嬷端着参汤进来，见她脸色发白，
惊得汤碗差点摔了：夫人这是……莫不是？她忙朝外喊，小桃！快去请李太医！
消息像长了翅膀，顺着北风往巡抚衙门飞。谢遇安正在签调令，听见禀报，
笔啪地落在案上。他盯着窗外的槐树发了会儿呆，突然扯了官服往外跑——跑得太急，
发冠都歪到了耳边。第10章谢夫人，你肚里可有动静了？沈绾绾对着铜镜插翡翠簪子，
银簪尖刚碰到鬓角，喉间突然泛起酸意。她踉跄两步扶住妆台，指节捏得泛白，
额角沁出薄汗。林嬷嬷端着参汤推门进来，见她脸色发白，手一抖，
青瓷碗差点砸在地上：夫人这是——话没说完就扯着嗓子喊，小桃！
快马加鞭去请李太医！小桃的脚步声哒哒跑远时，沈绾绾已缓过劲来，正拿帕子擦嘴。
林嬷嬷颤巍巍摸她额头：可烫？昨儿夜里风大，莫不是着了凉？沈绾绾摇头，
心里却咯噔一下——她已有月余未来癸水，原只当是北疆风燥身子不适，
此刻倒多了几分忐忑。消息传到巡抚衙门时，谢遇安正低头签调令。
笔杆子啪地砸在案上，墨迹晕开一片，他猛地站起来，官服下摆扫得茶盏叮当响。
夫人请了李太医？他声音发紧，不等下人道完，已经扯了外袍往外跑。跑得太急，
玉冠歪到耳后，碎发沾在额角，倒像个毛头小子。等他冲进内室时，李太医正捻着胡须号脉。
沈绾绾半靠在软枕上，见他这副模样，忍不住笑：谢大人这是要去抓贼？
谢遇安攥住她的手，掌心发烫：辛苦你了。不过是寻常脉象，
沈绾绾抽回手戳他肩膀，李太医还没说话，你倒先慌了。
李太医捋着白胡子直乐：夫人这脉，滑如珠走盘。恭喜谢大人，是喜脉。
林嬷嬷当场抹起眼泪：老奴就说，夫人这样的菩萨心肠，该有个小世子承欢膝下。
谢遇安的手又抖起来，轻轻覆在沈绾绾腹上，像碰着什么易碎的珍宝：可还难受？
想吃什么？我这就让厨房——谢公子。沈绾绾捏他手腕，李太医还没说完呢。
李太医咳嗽两声：夫人胎像初稳，不宜操劳。林嬷嬷记着，这三日须得静养，
膳食忌辛燥，每日辰时末喝盏参茸汤。
沈绾绾皱起眉：我前日还应了赵姑娘去看马市——不去。谢遇安截断她的话，
马市有什么好看？你躺着，我让人把马贩子都叫到后园。谢遇安！夫人。
他弯腰与她平视，眼尾泛红，我处理政务，你管着小的，可好？沈绾绾被他看得心软，
到底没再反驳。晚间药炉咕嘟作响时，谢遇安蹲在廊下搅药。陶罐里飘着当归的苦香，
他盯着翻涌的药汁，轻声道：等你月份大些，我请父亲上奏，调我们回京城。回京城？
沈绾绾正逗弄案头的青玉镇纸，闻言抬头，你不是说北疆军报有趣？
北疆军报再有趣，也没你重要。谢遇安舀起一勺药吹凉，京城气候温润，大夫也多。
你从前在尚书府总受委屈，我想让你在娘家跟前养胎。沈绾绾接过药碗，
指尖触到他掌心的薄茧。这双手白日里批过军报，握过狼毫，此刻却小心地托着碗底，
生怕烫着她。我听你的。她喝了半盏药，突然笑，但赵姑娘要是知道你要走，
怕是要拎着马鞭来抽你。话音刚落，门帘刷地被掀开。
赵知雪扛着只雪白的小羊羔挤进来，发间的银铃铛叮铃作响：抽什么抽？
